第二章

阿洛斯走下樓梯的時候，阿什頓已經烤好了麵包，正在用餐刀往上麵塗抹厚厚的果醬。

她從未訓練過弟弟的家務技能。因失語問題而遠離學校教育後，阿什頓在姐姐的指導下完成了基礎教育，這對他來說很簡單，因此他有很多的空餘時間來進行拓展閱讀和深入學習。

阿洛斯有自己的課業和社交需要應付，不可能每時每刻將弟弟綁在自己腰帶上，不知何時開始，阿什頓學會了使用那些阿洛斯也未必能熟練操作的家電。

他會用咖啡機製作好喝的咖啡，能夠給家具和地板除塵，烤出蓬鬆柔軟的舒芙蕾——阿洛斯永遠做不到這一點，她的舒適區是微波食品。

“我在你的房間裏發現了一些東西。”

阿洛斯指責道，然後親吻弟弟的額角以問候早安。

阿什頓抬眼看她，像是不理解她為何大驚小怪。他從花園裏撿回了昨晚被姐姐扔掉的那些漂亮石子，和之前得到的那顆一起，用乾淨的玻璃罐裝好，擺在書桌上。他沒有試圖隱藏它們。

阿洛斯抓起一個三明治，大口咬下一角，果醬在她嘴角留下紅色的印跡。

“那個人……他是什麽時候開始注意到你的？他有碰過你嗎？或者說出什麽過分的話？”

阿什頓惱怒地將手肘撐在桌子上，叉子用力劃過餐盤，發出刺耳的噪音。姐姐對他很好，但她時常盤問，即便明知阿什頓無法回答，也控製不住將所有擔憂和關懷傾注在一個接一個的問題裏。

“我又來了。抱歉。”

阿洛斯也知道自己的問題，她立即打住，又給了弟弟一個簡短的擁抱。然後拉一拉他的衣領，態度自然地道：“我今天要去鎮上完成一些采購，不如你陪我同去？”

阿什頓默默地咬著自己那份三明治，知道姐姐被那個怪人嚇到了，想要收攏他的自由空間。

“說起來，我們還沒正式拜訪過鄰居，這附近有和你年紀相當的漂亮女孩嗎？”

相較被一個可疑的流浪漢騷擾，阿什頓和同齡的年輕人在一起應該更安全。

但隨後阿洛斯還是謹慎補充道，“即便有，你也要時刻小心。我們還不了解這附近的居民，他們有可能很排外，或者很刻薄。”

因為我不能說話，阿什頓心想。

世上大多數人都能用語言和文字表達自己，但他無法運用它們——不論那些醫生和專家多麽努力地誘導或哄騙，沒有人能給出明確的診斷或治愈他。

他討厭被分析和被研究，討厭那些塞滿儀器的房間。普雷斯科特先生認為他需要的隻是監管，隻有阿洛斯這名頑固的女武神願意為他而戰。

阿什頓平靜地看著端莊穩重的姐姐將果醬塗滿下巴，儘量讓自己不要被那些讚美廚藝的好話衝昏頭腦。

—

購物基本上是一句托辭。阿洛斯提前列好了清單，他們隻需在超市沿著貨架走一圈，就買齊了所有東西。

阿什頓主動提起那兩個塑料袋，放到車上，等待阿洛斯從電話亭出來。她最近對一個名叫阿爾曼的人非常著迷，就像阿什頓對湖中怪人那樣。

一隻手敲打車窗，試圖吸引阿什頓的注意。少年扭頭看向彎腰探頭的那個人，認出是湖區某棟房子裏的居民，他觀察過那棟黃色的小屋，裏麵住著一個無精打采的母親，和一個懶散粗魯的兒子。

這便是那個兒子了。他敲打著窗戶詢問阿什頓：“嘿，小兄弟，能讓我搭個車嗎？”

阿洛斯返回停車場時看見的就是這個畫麵，她的嘴角立刻緊繃了，快步走過去，質問陌生人：“你想對我弟弟做什麽？！”

膚色微黑的年輕人被她咄咄逼人的語氣嚇了一跳，高舉雙手退後，說道：“隻是和我的鄰居打個招呼……噢，你就是住在湖邊小居的那位小姐對吧？”

因為忙於學習，阿洛斯對湖區居民的了解並不如阿什頓，但既然弟弟沒有反應，這個男人應該沒有騙人。

他自稱塞繆爾，自己的車剛剛被拖走，因恰好看見阿什頓的身影，便過來想請求搭個便車。

阿洛斯覺得睦鄰友好對他們的湖區生活有好處，所以沒有拒絕。

塞繆爾是個開朗健談的年輕人，得知姐弟倆的父親就是“那位”普雷斯科特後，誇張地給出許多讚揚；隨後意識到阿洛斯的冷淡，又自然而然地閒聊起日常。

他甚至沒有回避沉默不語的阿什頓，笑嗬嗬地稱：“我有幾次遠遠看見他在林間散步，一直很想打個招呼——如果早知道他還有個像你這麽漂亮的姐姐，我應該就不會那麽害羞了。”

阿洛斯有些承受不住這種直白的奉承，隻淡淡地道：“阿什頓性情安靜，我最近也比較忙，所以沒來得及拜訪鄰居。”

塞繆爾趴在車座上，熱情地道：“後天有空嗎？康納利家籌備了一個燒烤宴，附近的人應該都會去的，你們剛好可以去認認臉。”

“但是……我們沒有收到邀請函。”

塞繆爾哈哈大笑：“邀請函？我們這裏不流行這種時髦東西，你們直接去就好了。也不需要準備什麽隨手禮，帶一點自己喜歡喝的飲料就好。”

年輕男子口中熱鬨隨意的鄰裏活動讓阿洛斯感到新奇，不知不覺間，就答應了赴約。

“那說好了，到時候我去接你和弟弟！”

直到塞繆爾跳下車，阿洛斯依然被他的熱情所感染，臉上掛著笑意問副駕駛座上的弟弟：“他好像是想追求我，阿瑪迪，你覺得這個人怎麽樣？”

阿什頓擺出冷漠的臉，表示他不喜歡這個塞繆爾，也不喜歡他自來熟的態度。

阿洛斯看了他一眼，故意地道：“我覺得他為人不錯，至少好過你那個奇怪的追求者。”

—

在正式接觸鄰裏之前，阿什頓就在樹林中遇上了一個女孩。

她蹲在一輛自行車前，沮喪地喊住本想躲開的年輕人：“你會修自行車鏈條嗎？”

阿什頓頓了一下，才從樹乾後露出身形，好奇地打量那女孩，和她旁邊的女式自行車。

看清阿什頓的模樣後，女孩的眼睛亮了一下：“你一定就是那個新來的吧。你叫什麽名字？”

少年沒有回答問題，隻是走過去，在自行車前蹲下。他原本也有一輛自行車，雖然很少騎行，但專門做過一點研究，儘管不算熟練，還是修好了那節鏈條。

手弄臟了。

見少年對著沾滿鏽跡和油漬的手掌發呆，女孩連忙從挎包內掏出紙巾替他擦手。

阿什頓沒有躲避或謙讓，順從地將雙手攤開，目光平靜地任由女孩將它們擦拭乾淨。

女孩忍不住笑了，“你真是個漂亮小子，為什麽他們說你是個啞巴？”