“從勞動中解放出來！”麗達冷笑道，“難道這是可能的？”

“可能的。您可以分擔他們的部分勞動。如果我們，全體城鄉居民，無一例外地同意分擔他們旨在滿足全人類物質需要的勞動，那麼分到我們每個人頭上的可能一天不超過兩三小時。請您設想一下，如果我們，全體富人和窮人，一天隻工作三小時，那麼其餘的時間我們都空閒了。請再設想一下，為了更少地依靠我們的體力，為了減輕勞動，我們發明各種代替勞動的機器，並且儘量把我們的需求減少到最低限度。我們鍛煉自己，鍛煉我們的孩子，讓他們不怕饑餓和寒冷，到時候我們就不會像安娜、瑪芙拉和佩拉吉婭那樣，成天為孩子們的健康擔驚受怕

了。您想一想，我們不看病，不開藥房、煙廠和酒廠－－最後我們會剩下多少富裕的時間啊！讓我們大家共同把這閒暇的時間獻給科學和藝術。就像農民有時全體出動去修路一樣，我們大家也全體出動，去探求真理和生活的意義，那麼－－對此我深信不疑－－真理會很快被揭示出來，人們就可以擺脫那種經常折磨人、壓抑人的恐懼感，甚至擺脫死亡本身。”

“不過，您是自相矛盾的，”麗達說，“您口口聲聲‘科學’，‘科學’，可您又否定識字教育。”

“在人們隻能讀到酒店的招牌、偶爾看到幾本讀不懂的書本的情況下，識字教育又能怎麼樣？這樣的識字教育早從留裡克1時代起就延續下來，果戈理筆下的彼得魯什卡早就會讀書認字了，可是農村呢，留裡克時代是什麼樣子，現在還是什麼樣子。我們需要的不是識字教育，而是廣泛地發揮精神才能的自由，需要的不是小學，而是大學。”

--------

1據編年史記載，留裡克為公元九世紀的諾夫哥羅德大公，留裡克王朝的奠基人。

“您連醫學也反對。”

“是的。醫學隻有在把疾病當作自然現象加以研究，而不是為了治療的情況下，才是必需的。如果要治療的話，那也不是治病，而是根治病因，隻要消除體力勞動這一主要的病因，那就不會有病。我不承認有什麼治病的科學，”我激動地繼續道，“一切真正的科學和藝術所追求的不是暫時的局部的目標，而是永恒的整體的目標－－它們尋求真理和生活的意義，探索上帝和心靈。如果把它們同當前的需要和迫切問題拉扯在一起，那麼它們隻能使生活變得更加複雜、更加沉重。我們有許多醫生、藥劑師、律師，識字的人很多，可是沒有一個生物學家、數學家、哲學家和侍人。全部聰明才智和精神力量，都耗費在滿足暫時的、轉眼即逝的需要上……我們的學者們、作家們和藝術家們在辛勤工作，多虧他們的努力，人們的生活條件一天比一天舒適，人們的物質需求不斷增長，與此同時，離真理卻十分遙遠，人依舊是最貪婪凶殘、最卑鄙齷齪的動物。事物發展的趨向是，人類的大多數將退化，並永遠喪失一切生活能力。在這樣的條件下，藝術家的生活是沒有意義的，他越是有才能，他的作用就越令人奇怪、不可理解，因為實際上他的工作不過是供凶殘卑鄙的禽魯消遣，是維護現行製度的。所以我現在不想工作，將來也不工作……什麼都不需要，讓地球毀滅去吧！”

“蜜修斯，你出去，”麗達對妹妹說，顯然認為我的言論對這樣年輕的姑娘是有害的。

任妮亞不悅地看看姐姐和母親，走了出去。

“有些人想為自己的冷漠辯

解，總是發表這類妙論。”麗達說，“否定醫院和學校，比給人治病和教書容易得多。”

“說得對，麗達說得對，”母親附和道。

“您威脅說不再工作，”麗達接下去說，“顯然您把自己的工作估計得很高。我們彆爭論了，反正我們永遠談不到一塊兒去，因為您剛才那麼鄙薄地談到的圖書館和藥房，即使很不完備，我也認為它們高出於世界上所有的風景畫。”說到這裡，她立即對著母親，用完全不同的語氣說：“公爵自從離開我們家後，人瘦了許多，模樣大變了。家裡人要把他送到維希1去。”

她對母親談起公爵的情況，顯然是不想跟我說話。她滿臉通紅，為了掩飾自己的激動，她像個近視眼似的，把頭低低地湊到桌子跟前，裝作看報的樣子。我的在場使人難堪。於是我告辭回家。

四

外麵很靜。池塘對岸的村子已經人睡，看不到一絲燈光，隻有水麵上朦朦朧朧地倒映著暗淡的星空。任妮亞一動不動地站在大門前的石獅旁，等著我，想送送我。

“村裡人都睡了，”我對她說，竭力想在黑暗中看清她的臉，卻看到一雙憂傷的黑眼睛定定地望著我，“連酒店掌櫃和盜馬賊都安然入睡了，我們這些上流人卻在互相嘔

這是一個淒涼的八月之夜，之所以淒涼，困為已經透出秋意。蒙著紫氣的月亮慢慢升起，朦朧的月光照著大路和大路兩側黑沉沉的冬麥地。不時有流星墜落下去。任妮亞和我並排走在路上，她竭力不看天空，免得看到流星，不知為什麼她感到害怕。

天才也不會留下痕跡。”

7017k