《永晝》,恐怖漫畫家永無在23年前發表的處女作。
正式發行的第一部漫畫的封麵上,主角是個紮著高馬尾的少年。
他咬著黑色發圈,坐在匣式鏡前,替自己梳理頭發。
他叫做南舟。
漫畫《永晝》中唯一的主角。
設定中,《永晝》的故事,發生在虛構的永無鎮。
這個閉塞且溫馨的小鎮裏,黑夜的時間,和月亮的潮汐盈虧相關。
每月,隻有在十五的滿月之日,黑夜和白天的時間是對半開的。
以十五為分界線,黑夜的時間依次縮短。
初一,是一月之內唯一一個無夜的白晝。
那一天,雪白的太陽,會將永無鎮變成一個什麽都看不清的日光之都。
能遮蔽人眼的,從來不止是黑暗,也有可能是光明。
因此,每月初一,也就成了永無鎮居民的休息日。
無論那天是周幾,永無鎮居民都會在家休息。
上班族停班,學生停課。
偌大的被雪白陽光籠罩的街道上,少有車輛出沒。
隻有紅綠燈恒定透出的光線,被熾白的日光散射成帶有水紋的彩光漣漪,在燠熱的空氣中淺淺搖蕩著。
怪異反常的月照,在永無鎮孕育出一種叫做光魅的怪物。
光魅脫胎於一種叫做光菌的不可逆傳染源。
它們和人類擁有一樣的外表,攻擊性極強,身手靈活,擁有和普通人同等的智能。
在平常,它們堅定認為,自己就是生活在永無鎮的普通人。
隻有在每月月初,在“極晝之日”,光魅的自我認知才會蘇醒。
在這24小時白茫茫的、混沌的光明白晝中,它們可以選擇是否化出本相,然後隨機狩獵小鎮居民,給自己續命。
隻要普通人被咬,被光菌感染,就會誕生另一隻光魅。
然而,當光菌進入人體後,光菌會因體質不同形成各自的變種,形成自我保護的精神菌株,盤踞在大腦之中。
因此光魅的特點之一,就是精神脆弱。
也就是說,光魅一旦把光魅當成人,咬到另外一隻光魅,除非菌株強於對方,否則是有可能被感染而死。
一口下去,就像抽彩票。
可能吸取到對方身體裏的營養積蓄,撞個大運,三個月不用狩獵。
也可能一輩子都不用狩獵了。
當然,光魅也不是全無限製。
它們在普通的時間,從不知道自己是怪物,也無法對同類產生認同和感知。
身為光魅,它們喜占地盤的動物本性相當強烈,厭惡任何同類的存在。
它們甚至在見到同類時,會優先對其進行抹殺。
所以,光魅的生活環境也不很容易。
它們一邊在普通時間裏恐懼著被殺,一邊在變身怪物、記憶蘇醒後,害怕自己的家人知道自己的身份,一邊也要提防選中的、看似普通的攻擊對象其實早就變成了光魅,自己一口下去,反倒送了命。
它們恐怖且孤獨地,和一無所知的人類食物共生在永無鎮內。
小鎮裏的怪死事件頻頻發生。
和其他恐怖漫畫的情節一樣,小鎮的警察不管事。
也和其他恐怖漫畫的情節一樣,小鎮裏的人儘管再恐懼,卻硬是沒有一家打算搬遷保命的。
如果這部漫畫僅僅如此,大概隻能算一部主打視覺奇觀,和融合了吸血鬼元素的普通獵奇漫畫。
所幸有了南舟。
——南舟,是漫畫裏唯一一個意識到,自己是個漫畫人物的角色。
林之淞對一個橋段記得很清楚。
南舟幼時,一度以為自己屬於這個世界。
第一次發現自己的不一樣,是因為母親帶他去打針。
他明明很乖,沒有哭鬨。
他抱著媽媽的手臂,又害怕,又怕母親難過,就躲在母親臂彎裏,軟糯著聲音反複說:“媽媽我愛你,我愛你。”
但母親對他聽話和懂事視若無睹。
她責備他嬌氣,就像一個被設定好程序的機器人。
她自然而然地認為,她懷裏的,就應該是一個哭鬨著的、不肯打針的、符合常理的孩子。
南舟是個很聰明的孩子。
他由此延展開去,逐漸察覺他周遭的一切不對勁。
整個小鎮,根本隻有他一個人在長大。
妹妹永遠是五歲的稚嫩樣子。
父母永遠是年輕的樣子。
一年級朋友的智力永遠停留在八歲。
老師在一班和二班講授的課程,語言、表情、肢體小動作,分毫不差。
南舟本來是個挺活潑的孩子。