無邊無際的濃霧在窗外翻滾，濃鬱的彷彿整個世界都已經消失在霧的彼端，唯有混沌未明的天穿霧氣照進屋來，讓這安靜的房間裡維持著一種半昏半明的線。

略顯淩的單公寓，周銘伏案桌前，桌上的雜被暴地推到了一旁，而形容憔悴的他正在筆疾書：

「第七天，況沒有任何改變，濃霧籠罩著窗外的一切，窗戶被不知名的力量封鎖……整個房間彷彿被什麼東西給整個『澆鑄』進了某種異常的空間裡……

「沒辦法與外界聯係，也沒有水電，但電燈一直亮著，電腦也能打開——儘管我已經拔掉了它的電源線……」

彷彿有輕微的風聲突然從窗戶方向傳來，正埋頭在日記本上書寫的周銘猛然間抬起了頭，憔悴的雙眼中微微亮起來，然而下一秒他便發現那隻是自己的幻覺，那扇窗外仍舊隻有盤踞不散的蒼白濃霧，一個死寂的世界冷漠地籠罩著他這小小的蝸居之所。

他的目掃過窗台，看到了被胡丟棄的扳手與鐵鎚——那是他過去幾天裡嘗試離開房間的痕跡，然而現在這些堅苯的工隻是靜靜地躺在那裡，彷彿在嘲諷著他的窘迫局麵。

幾秒種後，周銘的表重新變得平靜下來——帶著這種異常的平靜，他再次低下頭，回到自己的書寫中：

「我被困住了，完全沒有頭緒的困局，過去幾天裡，我甚至嘗試過拆掉屋頂、牆壁和地板，但用儘全力氣也沒能在牆麵上留下一丁點痕跡，這房間變得像是……像是一個和空間『澆鑄』在一起的盒子，沒有任何出路……

「除了那扇門。

「但那扇門外的況……更不對勁。」

周銘再一次停了下來，他慢慢審視著自己剛剛留下的字跡，又有些漫不經心地翻日記本，看著自己在過去幾天裡留下的東西——抑的言語，無意義的胡思想，煩躁的塗，以及強行放鬆神時寫下的冷笑話。

他不知道自己寫下這些有什麼意義，不知道這些胡言語的東西將來能給誰看，事實上他甚至都不是一個習慣寫日記的人——作為一個閒暇時間相當有限的中學教師，他可沒多力花在這上麵。

但現在，不管願不願意，他有了大把的閒暇時間。

在一覺醒來之後，他被困在了自己的房間。

窗外是不會消散的濃霧，霧氣濃鬱到甚至本看不見除了霧之外的任何東西，整個世界彷彿失去了晝夜替，二十四小時恒定的、昏昏沉沉的線充斥著房間，窗戶鎖死，水電中斷，手機沒有信號，在房間裡搞出再大的靜也引不來外界的救援。

彷彿一個荒誕的噩夢，夢中的一切都在違背自然規律地運轉，但周銘已經用儘了所有的辦法來確定一件事：這裡沒有幻覺，也沒有夢境，有的隻是不再正常的世界，以及一個暫時還算正常的自己。

他深深吸了口氣，目最後落在房間儘頭那唯一的一扇門上。

普普通通的廉價白木門，上麵還釘著自己從去年就忘記換下來而一直留到今天的日曆，門把手被磨得錚亮，門口腳墊放得有些歪。

那扇門可以打開。

如果說這封閉異化的房間如同一個囚籠，那麼這囚籠最惡毒之莫過於它其實保留了一扇隨時可以推開的大門，在時時刻刻引著籠中的囚徒推門離開——可那大門對麵卻不是周銘想要的「外麵」。

那裡沒有陳舊卻親切的樓道走廊，沒有明的街道與充滿活力的人群，沒有自己所悉的一切。

那裡隻有一個陌生而令人心生不安的異域他鄉，而且「那邊」同樣是個無法逃的困境。

但周銘知道，留給自己猶豫的時間已經不多了，所謂的「選擇」更是從一開始就不存在。